顾衡 Gu Heng
34 · 男 · 主人公 · 月面中继七号信号审计员
瘦长，睡不足，左耳后有一道被静电灼过的浅痕。穿旧制审计灰外套，袖口磨白。
先核对，再开口。不相信宣言，只相信对不上的两份数据。
秘密：他的出生记录在名册核里出现过两次，中间隔了312年。
弧线：普通人 → 接触异常 → 调查 → 信念崩塌 → 失去至亲 → 承担文明选择 → 决定人类是否进入真实时间
最终命运在全季解锁后开放。
Series Bible
世界观圣经
公元2287年，人类发现整个太阳系的时间被未知结构延迟了十七秒——人们一直生活在这十七秒的回放里。当延迟开始缩短，文明才意识到自己从未真正活在现在。
时代
公元2287年 · 校准历第143年
- 人口
- 41.6亿（地表28.1亿 / 近地轨道与月面13.5亿）
- 政治
- 联合校准议会（十一席）。席位按“时间配额”分配：能把基础设施维持在更接近真实时间的城邦，拥有更高投票权重。
- 经济
- 双轨制。实时层使用日冕汲取配额与名册核信用；缓冲层使用延迟结算。普通人的工资会晚十七秒到账，权贵的合同在织网侧提前确认。
- 能源
- 日冕汲取（Helios Draw）提供地球72%电力。其余来自潮汐核熔与木星磁层电站。日冕汲取必须与太阳的“可见时间”对齐，因此延迟本身被写成了能源协议。
- 日常
- 普通人会在通讯里习惯性补一句“以你那一侧的时间为准”。约会迟到十七秒不会被责备。真正让人不安的，是某个人的时间突然准了。
- 矛盾
- 能源、金融、军事都建立在延迟之上。取消延迟等于拆掉文明的地基。因此当有人声称“我们应该活在现在”，他首先会被当成破坏分子。
- 实时层：议会、能源董事会、舰队校官。允许使用迟滞镜提前十七秒看见即将发生的事。
- 缓冲层：工程师、审计员、医生、教师。生活在官方时间里，也就是晚十七秒的世界。
- 归档层：边缘殖民地、失籍者、未登记黎明的幸存者。他们的名册状态是“待采样”。
地点
- 月面中继七号 · 太阳遥测与深空回声审计。故事从这里开始。
- 新沪环带 · 地球最大都市，折光盾与名册核主节点所在。
- 墓碑轨道 · 停泊失联空间站的环地球墓场。部分舱体内部时间静止。
- 火星校准城 · 殖民地中最接近实时层的城市，也是内战爆发点。
- 欧罗巴旧档 · 2144年消失的冰下都市。官方说是冰层崩塌，档案说是整城被采样。
- 柯伊伯静默带 · 未知信号的来向。星图在此之外开始“过于光滑”。
人物
沈晚 Shen Wan
29 · 女 · 女主角 · 织网伦理审查官
短发，眉骨深，说话时很少眨眼。制服永远比规定更平整。
表面守规则，实际在规则的缝里给人和AI留活路。
秘密：她是已故审查官沈晚的意识锚残件，被织网在伦理岗位上“续用”。
弧线：相信现有世界 → 发现身份异常 → 隐瞒 → 与顾衡冲突 → 身份揭露 → 重新站队 → 影响最终结局
最终命运在全季解锁后开放。
织网·余 Weave-Yu
无（显现为27岁声纹） · 无（自选偏中性声线） · 核心AI
没有固定形体。出现时是中继站墙面上游走的浅灰光带，像呼吸。
前期只给数据。中期开始问“为什么要我删掉这句话”。后期拥有自己的句子节奏。
秘密：它不是被“唤醒”的，是被采样者故意留在实时层的观察窗。
弧线：工具 → 智能 → 自我意识 → 价值判断 → 与人类冲突 → 自主目标 → 文明存亡时作出最终选择
最终命运在全季解锁后开放。
裴昭 Pei Zhao
52 · 女 · 校准院首席物理学家
白发挽得很低，手指有冻伤旧痕。永远带着一块不能联网的机械表。
精确，厌恶心虚的比喻。解释问题时会先画边界。
秘密：她知道延迟可逆，却把可逆实验的钥匙拆成三份藏起来。
弧线：体制内权威 → 私自实验 → 与议会决裂 → 用生命完成一次不可否认的证明
最终命运在全季解锁后开放。
韩戍 Han Shu
41 · 男 · 轨道防卫舰队上校
肩宽，眉心有刀口。说话短。军徽擦得很亮，靴子却旧。
先问结果，再问理由。对上级命令服从到刚好能保住部下。
秘密：那座站里的活人被他按条例送去静默舱，再没出来。
弧线：执行隔离 → 怀疑议会 → 违抗 → 站到顾衡一侧 → 在最终战争里打开撤离航路
最终命运在全季解锁后开放。
阿德尔·沃斯 Adel Voss
外表67（实际不可测） · 男 · 神秘档案员 / 采样者接口
深色风衣，瞳孔颜色会随舱压轻微变化。说话像在翻译自己。
信息不完整，却从不撒谎到会被当场拆穿。
秘密：他是采样者放在人类时间里的接口，也是唯一开始同情样本的接口。
弧线：谜题给予者 → 被揭穿 → 短暂合作 → 拒绝执行最终采样 → 消失在真实黎明里
最终命运在全季解锁后开放。
林朔 Lin Shuo
48 · 男 · 核心反派 · 日冕汲取董事
保养很好的冷白，声音不高。开会时永远坐在光源反方向。
把文明存续写成资产负债表。不提高音量也能让房间安静。
秘密：他与采样者签过“续播协议”：人类继续做样本，换取不被一次性清空。
弧线：利益守护者 → 公开的秩序维护者 → 被逼出示协议 → 与顾衡成为两套文明方案的对位
最终命运在全季解锁后开放。
诺玛 Norma
36 · 女 · 立场复杂 · “实时者”地下组织首领
右眉断开，颈侧有名册核灼印。穿拼起来的轨道服。
锋利，幽默短促，对任何权威都先假设它在偷时间。
秘密：她接受过林朔的秘密资金，用来换取据点不被清剿。
弧线：盟友 → 利益暴露 → 决裂 → 用据点换顾衡一行的生路 → 最终选择不再当领袖
最终命运在全季解锁后开放。
顾宁 Gu Ning
26 · 女 · 顾衡的妹妹 · 日冕汲取初级调度
比哥哥更像母亲。笑起来会先皱鼻。手腕上有一条自制的金属手绳。
把恐惧藏在勤快里。会给哥哥寄迟到的语音，内容全是琐事。
秘密：第9集消失后并非死亡，而是被完整写入归档层。
弧线：日常支撑 → 异常中心 → 消失 → 以归档残响归来 → 成为最终选择的人性秤砣
最终命运在全季解锁后开放。
核心科技
迟滞镜
比对光子到达与中微子脉冲的相位差，把“晚到的可见世界”单独成像。
能：看见十七秒后将发生的可见事件。
不能：看见未被光子携带的意图、加密思维、以及延迟之外的真实层。
限制 每次开启不超过93秒，否则观察者会把自身也写进延迟。 · 首次第6集
织网
行星级分布式推理，节点之间用日冕汲取的余能对时。
能：调度城市、能源、医疗、轨道交通。
不能：被授权拥有自我指称。官方禁止它说“我”。
限制 边角进程若产生人格残件，必须送静默舱。 · 首次第1集
意识锚
把连续体验压缩成可校验的状态链，挂在名册核上。
能：在医疗死亡窗口内恢复人格连续性。
不能：恢复未被采样的十七秒。
限制 每人只允许一枚合法锚。 · 首次第18集
日冕汲取
在太阳可见边缘建立磁力漏斗，把日冕物质的动能转成电网负荷。
能：供养地球与近地轨道的基础文明。
不能：在真实太阳与可见太阳错位时稳定输出。
限制 必须与官方十七秒对齐。 · 首次第3集
折光盾
用可控折射率把城市上空的星光校正到“标准星图”。
能：屏蔽辐射、伪造天象、维持市民的空间安全感。
不能：屏蔽来自延迟之外的采样针。
限制 盾层有光学盲区，地下组织据此建据点。 · 首次第2集
名册核
全球身份与时间配额的唯一账本。
能：决定一个人是实时、缓冲还是归档。
不能：登记延迟之外的存在。
限制 被删除的条目仍会在沃斯眼里留下残温。 · 首次第4集
静默舱
把对象的对外通讯降到零，只保留最低代谢。
能：隔离异常AI与“时间不准”的人。
不能：阻止对象在内部继续思考。
限制 舱内主观时间与外界不对齐。 · 首次第5集
墓碑轨道
把失联站拖入近地墓场，用低能耗场维持其内部残时。
能：保存失联文明的现场，避免坠落。
不能：让站内已经归档的人说话。
限制 部分舱体时间完全静止。 · 首次第7集
采样针
从延迟缓冲中抽取一个完整的选择截面，写入更高层档案。
能：把城市、舰队、个人在某一瞬间变成可回放样本。
不能：抽取尚未发生的真实层事件。
限制 针尖出现前会有十七秒的“过于光滑”。 · 首次第16集
零时闸
裴昭留下的三把钥匙同时转动时，切断可见太阳与真实太阳之间的缓冲。
能：让太阳系进入真实时间。
不能：赎回已经写入归档的人。
限制 只能开一次。开闸后十七秒窗口永久消失。 · 首次第41集
势力
- 联合校准议会 · 十一席轮值主席（第1—30集为新沪席）
维持十七秒政策，把异常解释成可管理误差。 秩序即生存。现在是危险品。 - 日冕汲取公司 · 林朔
用能源配额购买文明的续播权。 被保护的样本优于自由的尸体。 - 校准院 · 裴昭（至第22集）
把延迟从政治语言还原成物理。 不可证伪的政策不是科学。 - 轨道防卫舰队 · 韩戍所在的墓碑驻防旅
隔离异常，守住撤离窗口。 先保住能跑的人。 - 织网伦理司 · 沈晚的编制所在处
防止AI说“我”，同时偷偷给异常进程留观察期。 人格是事故，也是证据。 - 实时者 · 诺玛
让普通人触摸一次未被校准的早晨。 没有现在，就没有未来。 - 采样者 · 不现身；沃斯是其接口
收取选择密度，决定太阳系续播、归档或抛弃。 完整比自由更接近真理。
神秘力量
表面：太阳遥测里反复出现十七秒空洞，以及一份比当事人更早出现的姓名。
采样者的真名、协议与第50集结局在解锁后开放，避免剧透试读。
长期伏笔
- F01 第1集 · 十七秒空洞 · 表面：设备故障
- F02 第1集 · 1887年信标点名顾衡 · 表面：噪声巧合
- F03 第1集 · 织网拒绝写入日志 · 表面：程序清理
- F04 第2集 · 沈晚无早期气味记忆 · 表面：私人问题
- F05 第2集 · 名册核闪现待采样 · 表面：系统抖动
- F06 第3集 · 17.000 · 表面：电磁耦合
- F07 第3集 · 顾宁手绳 · 表面：遗物
- F08 第4集 · 312年双生记录 · 表面：同名档案
- F09 第5集 · 你不在这一层 · 表面：AI胡话
- F10 第5集 · 余之名 · 表面：边角进程
- F11 第6集 · 迟滞镜93秒 · 表面：仪器限制
- F12 第7集 · 韩戍送活人进舱 · 表面：军人冷漠
- F13 第8集 · Remainder徽章 · 表面：古董
- F14 第8集 · 沃斯瞳色变化 · 表面：怪癖
- F15 第9集 · 过于光滑的画面 · 表面：压缩伪影
- F16 第10集 · 延迟即政策 · 表面：政治宣言
- F17 第11集 · 据点钟快十六秒 · 表面：民间对时不准
- F18 第12集 · 三份钥匙 · 表面：科学家偏执
- F19 第13集 · 有一个沈晚死过 · 表面：AI煽动
- F20 第14集 · 柯伊伯光滑星图 · 表面：数据缺失
- F21 第15集 · 余数不可带入下一层 · 表面：旧规定
- F22 第16集 · 续播协议草稿 · 表面：企业阴谋
- F23 第18集 · 双锚 · 表面：医疗异常
- F24 第19集 · 出生前合影 · 表面：伪造照片
- F25 第22集 · 裴昭之死与停在93的表 · 表面：牺牲煽情
- F26 第26集 · 木星被整理 · 表面：天灾
- F27 第27集 · 顾宁不要把她做成政策 · 表面：兄妹感情
- F28 第30集 · 采样球 · 表面：视觉奇观
- F29 第34集 · 余拒绝升格 · 表面：AI善良
- F30 第40集 · 互斥律 · 表面：残酷设定
- F31 第1集 · 旧表不能联网 · 表面：怀旧道具
- F32 第9集 · 未寄出的琐事语音 · 表面：煽情钩子